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Temas suscitados: la existencia de Dios, el misterio del sufrimiento, 

la esperanza, el arrepentimiento, la felicidad, la alegría. 
 
 
Texto  
 
 

LIBRO SEGUNDO 
UNA REUNIÓN INOPORTUNA 

VI. ¿Para qué vivirá un hombre como éste? 
(extracto) 

 
La entrada de Dmitri Fiódorovich no había ocupado más de un par de minutos, 

y la conversación tenía que reanudarse. Pero, en este caso, Piotr Aleksándrovich no 
consideró necesario dar respuesta a la apremiante y casi airada pregunta del padre 
Paísi.  

—Permítame que me reserve mi opinión sobre este tema —dijo con cierta 
negligencia mundana—. Se trata, por lo demás, de un asunto complejo. Fíjese en cómo 
se ríe de nosotros Iván Fiódorovich: probablemente él también tenga algo interesante 
que contar al respecto. Pregúntele a él.  

 
—No es nada de particular, salvo una pequeña observación —replicó de 

inmediato Iván Fiódorovich—. Se trata de que el liberalismo europeo, en general, y 
hasta nuestro diletantismo liberal ruso, desde hace tiempo confunden a menudo los 
objetivos finales del socialismo con los del cristianismo. Esa disparatada conclusión es, 
desde luego, un rasgo muy característico. Por lo demás, ocurre que no son únicamente 
los liberales y los diletantes quienes confunden el socialismo y el cristianismo, sino 
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también, en muchos casos, los gendarmes; los gendarmes extranjeros, se entiende. Su 
anécdota parisina es bien significativa, Piotr Aleksándrovich.  

 
—Insisto en que se me permita, en general, obviar ese tema —reiteró su ruego 

Piotr Aleksándrovich—; a cambio les contaré, señores, otra anécdota sobre el propio 
Iván Fiódorovich, tan interesante como significativa. Hace apenas cinco días, en una 
tertulia local frecuentada principalmente por señoras, declaró solemnemente, durante 
una discusión, que no existe en toda la tierra, en modo alguno, nada que obligue a la 
gente a amar a sus semejantes; que no hay ley natural que lleve al hombre a amar al 
género humano; y que, si hay amor en la tierra y lo ha habido en el pasado, eso no 
obedece a ninguna ley natural, sino únicamente a que la gente creía en la inmortalidad. 
Iván Fiódorovich añadió, entre paréntesis, que a eso se reduce toda la ley natural, de 
modo que, si privamos a la humanidad de la fe en su propia inmortalidad, no solo se 
secará en ella el amor de forma inmediata, sino también, de paso, toda fuerza viva 
capaz de prolongar la vida en la tierra. Es más, en tal caso ya nada sería inmoral, todo 
estaría permitido, hasta la antropofagia. Pero eso no es todo: acabó afirmando que, 
para cada individuo, como, por ejemplo, para cualquiera de nosotros ahora, que no 
creyese en Dios ni en su propia inmortalidad, la ley moral de la naturaleza habría de 
cambiarse de inmediato en un sentido diametralmente opuesto al de la ley anterior, al 
de la ley religiosa, y que el egoísmo, llegando incluso al crimen, no solo debería ser 
permitido, sino que habría que aceptarlo como la salida inevitable, la más razonable y 
poco menos que la más noble para cualquiera que estuviera en esa situación. A partir 
de esta paradoja pueden juzgar, señores, todo aquello que nuestro querido Iván 
Fiódorovich, individuo excéntrico y amante de las paradojas, ha tenido a bien 
proclamar y acaso se proponga seguir proclamando.  

 
—Permítame —exclamó de pronto, inesperadamente, Dmitri Fiódorovich—, no 

sé si lo he entendido bien: « El crimen no solo debería ser permitido, sino que habría 
que aceptarlo como la salida inevitable y la más razonable para la situación de cualquier 
ateo» . ¿No es así?  

 
—Exactamente —dijo el padre Paísi. 
 
—Lo tendré presente. 
 
Dicho lo cual, Dmitri Fiódorovich se calló tan repentinamente como había 

terciado en la conversación. Todos lo miraron con curiosidad. 
 
—¿De verdad está usted tan seguro de las consecuencias de que la gente pierda 

la fe en la inmortalidad del alma? —preguntó el stárets a Iván Fiódorovich.  
 
—Sí, es lo que he afirmado. No hay virtud si no hay inmortalidad. 
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