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Texto 1

EL HECHO EXTRAORDINARIO
(extracto)

No sé cuanto tiempo permaneci inmoévil y como hipnotizado ante su presencia. Si
sé que no me atrevia a moverme y que hubiera deseado que todo aquello —El alli— durara
eternamente, porque su presencia me inundaba de tal y tan intimo gozo, que nada es
comparable al deleite sobrehumano que yo sentia. Era como una suspension de todo lo
que en el cuerpo pesa y gravita, una sutileza tan delicada de toda mi materia, que dijérase
no tenia corporeidad, como si yo todo hubiese sido transformado en un suspiro o céfiro
o halito. Era una caricia infinitamente suave, impalpable, incorpérea, que emanaba El y
que me envolvia y me sustentaba en vilo, como la madre que tiene en sus brazos al nino.
Pero sin ninguna sensacion concreta de tacto.

¢Cémo termind la estancia de El alli? Tampoco lo sé. Terminé. En un instante
desapareci6. Una milésima de segundo antes estaba El atin alli, y yo le percibia y me
sentia inundado de ese gozo sobrehumano que he dicho. Una milésima de segundo
después, ya El no estaba alli, ya no habia nadie en la habitacién ya estaba yo pesadamente
gravitando sobre el suelo y sentia mis miembros y mi cuerpo sosteniéndose por el
esfuerzo natural de los musculos.
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¢Cuanto tiempo duré su presencia? Ya he dicho que no lo sé. Intentando
retrospectivamente computarlo, hice el siguiente calculo. Debi quedarme dormido poco
después del momento en que sonaron las doce en el relojito de pared. Suponiendo que
durmiera un par de horas, mi despertar sobresaltado ante la inminencia del hecho debi6
ocurrir hacia las dos de la madrugada. Cuando El desapareci6 cai de nuevo en el sillén
delante de la ventana abierta, y recuerdo perfectamente que frente a la casa, por la via
férrea —el boulevard Sérurier esta en el extremo este de Paris— pasd un tren que venia.
Unos dias después fui sigilosamente a informarme de los trenes, y comprobé que a las
tres y minutos de la madrugada llegaba a aquella estacion un mercancias diariamente.
Segun esto, debi6 durar su presencia poco mas de una hora. Lo que se confirma, en cierto
modo, por el recuerdo de haber oido yo, mucho més tarde, sonar las cuatro en el relojito
de pared. Supongo, pues, que su presencia comenzo6 hacia las dos y terminé poco después
de las tres de la madrugada. Pero estos céalculos pueden ser muy bien erréneos. Puede
ser que yo haya dormido mas de dos horas, y que su presencia haya empezado mucho
después de las dos. Puede ser también que el tren haya pasado con retraso. Puede ser,
por consiguiente, que su presencia no haya durado mas que minutos o incluso un
brevisimo instante. No tengo sobre esto ninguna conviccion firme.

Ahora permitame usted que de las infinitas reflexiones que yo mismo objetiva y
serenamente he hecho sobre este acontecimiento, le comunique algunas que quiza
puedan ayudar a usted a formar juicio.

La formulacion psicologica del Hecho podria ser la siguiente: una percepcion sin
sensaciones. Sin duda, en buena ciencia psicolégica, no se concibe bien que pueda existir
percepcion sin sensaciones. Las sensaciones no faltan nunca ni en la alucinacion. Ello
procede de que el acto de percibir una presencia o a la presencia de un objeto es un acto
del compuesto humano en donde necesariamente intervienen los 6rganos corporeos
sensoriales, los sentidos, y la alucinacién es un funcionamiento subjetivo de todo el
aparato psicofisico, aunque sin realidad objetiva alguna de lo representado como
presente. Pero el Hecho por mi vivido se caracteriza por la total ausencia de sensaciones.
Dijérase una percepcién por el alma sola, sin auxilio del cuerpo condicionante. Y si a la
tal percepcion por sola el alma no quiere darsele el nombre de percepcion, llamesele
como se quiera; en todo caso el hecho es una intuiciéon de presencia desprovista de toda
condicionalidad corporea (sensacion).

Como el recuerdo del Hecho vivido por mi no se aparta de mi espiritu, y no ha
habido dia, desde que me acontecié, que no lo rememore y piense en él, poco o mucho,
no es extrano que en mis lecturas esté siempre atento a ver si encuentro descrito en
alguna parte algo que yo experimenté.

Hace poco lei un pasaje de santa Teresa en donde se describe algo parecido. Esta
en el capitulo XXVII de la Vida, y dice asi: «Estando un dia del glorioso san Pedro en
oracion, vi cabe mi, o senti, por mejor decir, que con los ojos del cuerpo ni del alma no vi
nada, mas pareciame estaba junto cabe mi Cristo y veia ser El el que me hablaba, a mi
parecer...Luego fui a mi confesor harto fatigada a decirselo. Preguntéme en qué forma le
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veia. Yo le dije que no sabia como, mas que no podia dejar de entender estaba cabe miy
lo veia claro y sentia...». Tenga usted en cuenta que la terminologia de santa Teresa
carece de rigor psicologico; ello explica la aparente contradiccién en su texto, cuando
dice que no le veia y pocas lineas después que lo veia claro. Porque cuando dice que no
le veia, quiere decir que no tenia sensacion visual, y cuando dice que lo veia claro y
sentia, quiere decir que lo percibia e intuia sin sensaciones
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Texto 2

EL HECHO EXTRAORDINARIO
(extracto)

Pero yo tengo una imaginacion y una sensibilidad quizd mas intensas y
abundantes de lo que es corriente, circunstancia ésta que con frecuencia me causa
padecimientos morales y reacciones interiores mas intensas de lo que es corriente. Y
aunque generalmente domino y contengo ese exceso de sensibilidad e imaginacion,
merced a una facultad de autocritica o de autoobservacién, que el estudio filosofico y la
aficion a meditaciones solitarias han desarrollado en mi, sin embargo, no es nada
imposible, sino, por el contrario, muy probable, que en ocasiones excepcionalisimas,
como esta ocasion tnica de la profunda crisis anteriormente descrita, la sensibilidad y la
imaginacion, fuertemente conmovidas y mal reprimidas, se hayan precipitado en
concreciones informes, conduciéndome a una especie de alucinacion sin sensaciones
concomitantes. No encuentro otra manera de explicar la vivencia que experimenté en esa
noche inolvidable para mi. Porque me resisto resueltamente a pensar que a mi, tan
depravado y miserable, haya querido Dios concederme un minuto siquiera de su
presencia.

A lo sumo, podria quiza suponer que Dios, queriendo afianzar mi conversacion
con una gracia tan profunda que se me grabase inolvidablemente en mi alma, permitié
que se produjese en mi mente ese fendémeno no subjetivo cuyo recuerdo indeleble fuese
capaz de ayudarme a perseverar victorioso frente a todas las asechanzas, dificultades e
inconvenientes que por necesidad habian de oponerse a mi vocacion.

Este es, pues, principalmente el objetivo de mi consulta a usted, don José Maria.
A nadie en el mundo, ni aun, en confesion, he hablado jamas de las cosas que contiene
esta tan larga relacion. Ni pienso, ni deseo, ni siquiera jamas hablar de ello con nadie ni
anadie, a no ser, claro esta, que usted me lo mandase. Es mas: siento tan profundo pudor
y tanta vergilienza de estas cosas, que un aio que hace que me he puesto bajo su direccion,
no me he atrevido hasta ahora a decir a usted mismo nada de ello. Mi mas profundo
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deseo seria conocer su opinién y su consejo y no volver ni a aludir a esto siquiera ni aun
con usted mismo.

Antes de terminar, quizd le convenga a usted saber algunas circunstancias
posteriores relacionadas con el Hecho.

Hace ya mas de tres anos que acontecié. Desde entonces nada he vuelto a notar
en mi que se parezca a lo que suele llamarse estados extraordinarios o sobrenaturales.
Mi vida espiritual ha seguido un curso normal y robusto. He ofrecido a Dios todos los
padecimientos morales que necesariamente mi conversion ha traido consigo, y que no
han sido pocos. Siempre el recuerdo del Hecho ha constituido para mi un consuelo
extraordinariamente eficaz, y me ha servido de escudo y me ha ayudado a triunfar en
todas las dificultades y adversidades.

Al principio, o sea, durante aproximadamente un afio y medio después de
sucedido, deseaba a veces que algo mas o menos parecido se repitiera en mi, y a veces,
aunque pocas, lo pedi a Dios. Pero ya antes de conocer a usted habia cancelado
definitivamente esos deseos y peticiones. Sometido a la voluntad de Dios, no apetezco ni
pido nada de eso; es més: me asusta la idea de que algo parecido pueda repetirse, y lo
que pido a Dios es que nos se turbe la paz que he logrado en mi alma. Mi Gnico anhelo y
mi peticidon constante es que Nuestro Sefior me conserve la fe, en la que desde entonces
no he flaqueado un momento, ni aun cuando comencé el estudio —tan peligroso para mi,
de la teologia dogmatica. Que me conserve la fe integra y me dé su gracia para servirle
con honradez y fidelidad, con dedicacion plena y total hasta el limite de mis ya escasas
fuerzas. Que conserve en mi alma la paz de que disfruto y que, a mi parecer, no es facil
ya de perturbar si la proteccion de Dios no me abandona.

Anadiré a usted algunos datos concretos. Al dia siguiente del Hecho tomé ya la
resolucion de consagrarme a Dios y abrazar el estado sacerdotal. Pero como el porvenir
estaba tan oscuro, sombrio e incierto, y no era cosa, en aquellos dias de mayo de 1937, de
realizar actos definitivos, como ademas comprendia que necesitaba aquilatar y purificar
mi alma y probar la capacidad de perseverancia que en ella hubiera, aplacé
prudentemente toda manifestacion exterior.

El dia 3 de mayo recibi carta de mis hijas, que ya se habian trasladado a Barcelona,
instalandose en casa de nuestros buenos parientes. Entonces, y viendo que la guerra iba
para largo, pensé que mejor seria abandonar Paris y reducirme a la mayor soledad y
retiro posibles. El trabajo del diccionario, con que ganaba mi sustento, podia hacerlo
igualmente en cualquier otro lugar apartado. Recordé que un amigo mio, sacerdote
francés, el abate Pierre Jobit, que entonces vivia en Angulema —actualmente reside en
Madrid—, era muy familiar de los benedictinos de la Abadia de Ligugé, cerca de Poitiers.
El lugar, que yo conocia por visita de turismo, me gustaba por lo apartado, frondoso y
apacible. Escribi, pues, al abate Jobit, y por medio de él me puse en relacion epistolar
con el abad de Ligugé, que tuvo la bondad de admitirme como huésped en su convento.
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Ya me disponia al viaje cuando recibi la noticia de la inminente llegada de mis hijas a
Paris.
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