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SESION 5. El proyecto espaiiol: de la irrealidad a la inverosimilitud
Lectura: Esparna inteligible, de Julian Marias

Ponente: Prof. Dra. Nieves Gémez Alvarez

31 de mayo de 2022, 18:30 h.-20:00 h.

El proyecto espanol: de la irrealidad a la
inverosimilitud

Temas suscitados: Los topicos simplificadores de la Historia de Espafia;
¢Qué es Espana? como pregunta metafisica; la eleccion del propio destino
colectivo; Espafa como supernacion transeuropea; el proyecto hispanico y la
recomposicion de las Espafias.

Textos

PROLOGO

“Espana se ha presentado reiteradamente como un misterio o enigma, como una
realidad incomprensible, tal vez contradictoria, por lo menos incoherente, conflictiva,
desgarrada por tensiones insuperables, frustrada. Asi se ha mostrado a los ojos de los
extranjeros, y mas adin de los propios espanoles. El tema de la ‘preocupacion de Espafia’ cruza
toda nuestra literatura -mas all4 de la obra de los historiadores o soci6logos -desde el siglo XVI
hasta hoy, y no es dificil encontrar preludios en la Edad Media. Esta permanencia revela un
caracter intrinseco: la preocupacion por la condicidon espanola parece un ingrediente esencial
de la realidad de Espafia, a diferencia de lo que sucede con otros pueblos, que solo
ocasionalmente se vuelven con inquietud y zozobra a preguntarse por su propia realidad.

¢Es esto una ‘anormalidad’, una dolencia nacional, a diferencia de los pueblos ‘sanos’
de Europa y de otros continentes? Parece que si, y confirmaria las interpretaciones habituales
y que se admiten como cosa obvia. Pero se ocurre una reflexion que nos llevaria a mirar ese
hecho de otra manera. El hombre es la Gnica realidad que consiste en interpretacion de si
misma. No es que pueda haber una teoria sobre la vida humana, sino que esta no es posible
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mas que cuando se interpreta y entiende como tal vida; esa teoria no se afiade a la vida, sino
que es uno de sus ingredientes, de sus requisitos esenciales; por eso la llamo desde hace mas
de treinta anos teoria intrinseca. Pues bien, si esto es propio de la vida humana individual, de
la de cada uno de nosotros, éno lo sera también de la vida colectiva, de la de cada sociedad?
Esa pertinaz reflexion de los espafioles sobre su propia realidad, ese afan por poner en claro
qué es Espafa, en qué consiste, cudl es su destino, esa actitud que parece una morbosa
obsesion, obstaculo para una historia normal, ¢no podria resultar el caracter especificamente
humano de esa sociedad que llamamos Espana? ¢No sera que nuestra vida colectiva no ha
perdido enteramente los atributos de la vida en sentido riguroso, la de cada cual?”.

MARIAS, JULIAN (2005), Espana inteligible, Alianza, pp. 11-12

CAPITULO II — ¢Qué es Espaiia?

“Estamos en Espafia. Es el afio 1984. Si retrocedemos dos siglos, tres, cinco,
evidentemente seguimos en Espafia. Si vamos mas all4, si remontamos un milenio, la cosa es
menos clara. ¢Estamos en Pravia, en Oviedo, en Ledn, en Barcelona, en Toledo, en Cérdoba,
en Granada? ¢Es Espafa igualmente la Espafia cristiana y la musulmana? Y si vamos més lejos,
si llegamos al siglo VI, por ejemplo, la dificultad es distinta: ¢era Espafia la Espana visigoda?
[...]. En el caso de Espaiia, la situacion es paradojica. Adelantaré que lo mas caracteristico y
original de su realidad histérica es no consistir primariamente en un territorio; y, sin embargo,
el territorio de la Peninsula Ibérica ha sido decisivo en la constitucion de Espana como tal. [...].

Espafia es un pais extremadamente variado; es dificil viajar mas de cincuenta
kilometros sin ver un paisaje nuevo, con frecuencia marcadamente distinto; hay una docena
de regiones con poderosa personalidad, tanto fisica como historica.

Y, sin embargo, la Peninsula Ibérica es una fuerte unidad, un solo territorio, rodeado
por el Oceano Atlanticoy el mar Mediterraneo, aislado por los Pirineos del resto del Continente
europeo; una sola tierra bien definida, geograficamente autbnoma, con parte estrechamente
enlazadas [...]. Hay una estructura general de la Peninsula, rodeada y atravesada por
cordilleras o sierras, con escasas tierras bajas en forma de viejos valles de rios cansados que
fluyen hacia el mar, o vegas, llanuras cubiertas de arboles, como los naranjales de la costa
levantina.

Los cambios repentinos de paisaje hacen que el contemplador se de cuenta de la
presencia en torno de otras formas de terreno. Anticipa nuevos aspectos de lo que esta viendo;
en lugar de estar tranquilamente en el paisaje presente, siente los ‘inminentes’; cada uno
incluye un halo o aura de otros lugares, todos ellos referidos uno a otros. No una estructura
estatica, sino dramdtica.

Las montanas no estan simplemente ‘dentro’ de Espaiia, concentradas en un macizo o
esparcidas por la mayor parte del territorio; hay amplio espacio para las antiplanicies o
mesetas -el rasgo mas caracteristico de la Peninsula Ibérica-, horizontes abiertos que permiten
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vistas ilimitadas, debajo de cielos usualmente claros y azules; pero estas mesetas estan
confinadas o divididas por sierras que les dan diversidad y evitan la monotonia. Ningan viaje
largo por Espana es posible sin cruzar las mesetas, y todos los demas paisajes parecen
‘accidentes’ de ellas, literalmente algo que ‘sucede’ a las mesetas y las hace ceder, las deprime,
las confina entre altas murallas de roca. El reflejo de esta estructura geografica puede
encontrarse en el desarrollo historico del pais, en la constitucion de las personalidades
regionales, tan fuertes como intimamente conexas.

Castilla no es toda Espafia, ciertamente; sin embargo, fisica e histéricamente, es la parte
central de la Peninsula, la unidad mayor de tierra y de gente. Geograficamente, Castilla es el
lugar en el que todas las tierras espafolas se encuentran.

La vastedad de la meseta, a diferencia del confinamiento de los valles, islas, bosques,
hace que la mirada yerre, busque lo distante, vaya siempre més all4 del lugar presente; los ojos
siguen el largo curso de los rios hacia el mar. Esta estructura explica el papel de Castilla en la
formacion de Espaia, la tendencia historica del pueblo espafiol a trascender sus limites
originarios e ir mas alla de los mares, de Espana a las Espanas.

En cualquier lugar dentro de Espana, esta uno rodeado por la presencia del pais entero.
Mucho antes de la existencia de ninguna unidad politica, Iberia o Hispania era considerada
como una Unica realidad”.

MARIAS, JULIAN (2005), Espafia inteligible, Alianza, pp. 25-27.

CAPITULO X~- La experiencia del otro y la eleccién del destino histérico

“[...] Esta relaciéon ‘cuerpo a cuerpo’ entre cristianos y musulmanes, con luchas,
ocupaciones de ciudades, pérdidas de ellas, penetraciones de unos en tierra de otros, retiradas
ante la presion enemiga, imitacién mutua, amores y matrimonios, contagio de usos, modas,
destrezas, palabras, todo ello hace que los cristianos espafnoles hagan profundamente, quiza
mas que ningun otro pueblo europeo, la experiencia del Otro, del que est4 instalado en otra fe,
otra lengua, otra tradicion, otros usos, otro sentido de la vida.

Cuando se insiste en la profunda huella de los pueblos islamicos en Espana, esto es
evidente, y va a gravitar por siglos en la historia posterior, incluso mucho mas alla del final de
la Reconquista. [...].

Este hecho enorme, por su amplitud y por su duraciéon, da a Espana un caracter
inexistente en el resto de Europa, y es licito subrayarlo con toda energia. Creo, ademas, que esa
experiencia ha sido decisiva para la constitucién de un pueblo cuya historia nacional, es decir,
posterior a la consumacion total de la Reconquista, no seria inteligible sin ella. Lejos de
‘olvidar’ la experiencia espanola del Islam, hay que tenerla presente y contar con ella para la
interpretacion de nuestra historia.
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Pero esto quiere decir ponerla en su lugar, precisar en qué consistio y cuales fueron sus
efectos inmediatos y sus consecuencias ulteriores. Se tiende a pensar que afect6 al ‘europeismo’
de Espana, y asi es; pero falta por ver si de una manera negativa -como suele darse por
supuesto- o positiva, intensificadora, creadora”.

MARIAS, JULIAN (2005), Espana inteligible, Alianza, pp. 113-114.

“Contra toda verosimilitud, sin apariencia de la menor probabilidad de éxito, la Espaha
que permanece cristiana después de la invasion de 711 se afirma como tal, hace de esa condicion
su proyecto historico, aquello en que propiamente consiste. Si se considera la situacion real de
la Peninsula Ibérica a comienzos del siglo VIII, parece absurdo. El poderio arabe era
incontenible, y la debilidad del Estado visigodo le habia dejado paso franco en plazo brevisimo,
sin que se conservase un resto siquiera del poder anterior. [...] Ni siquiera una ciudad de alguna
importancia queda libre de la dominacién musulmana.

Donde los arabes pusieron la planta, alli se quedaron. Todo el Norte de Africa, que
formaba parte de la Cristiandad, que habia recibido una enérgica helenizacion en Oriente, una
fuerte romanizacion en Occidente (y en Oriente también, al pasar a formar parte del Imperio
Romano), tenia una situacion semejante a la de Espana. Y, sin embargo, toda la orilla
meridional del Mediterrdneo recibe y acepta la islamizacion, la arabizacion lingiiistica y
cultural, de manera permanente, hasta hoy irreversible. Todos los paises que fueron cristianos,
donde se hablo griego y latin, que crearon parte principal de la teologia cristiana, y desde luego
la primera filosofia digna de ese nombre -San Agustin-, son desde el siglo VII musulmanes, su
lengua es el arabe, forman parte del mundo oriental. Esto es lo que hubiera ‘debido’ suceder
en Espaiia, lo que era razonablemente inevitable.

Sabemos que no fue asi. La dominacién arabe, al afectar a casi toda Espaiia, dej6 un
rincon, pronto seguido de otros aislados, en que pervivieron -en forma precaria, no se olvide-
las formas de vida anterior. Lo suficiente para conservar la imagen, en parte irreal, de la
Esparna perdida. En torno a ella se va a ir gestando una nueva forma de vivir, un proyecto que
hubiera sido descalificado como quimérico, una voluntad férrea de ser cristianos, y esto queria
decir ser europeos, occidentales.

Hace muchos afnos que repito la evidencia de que Espaina, tal vez un poco menos
europea que otros paises de Europa por su larga convivencia con los moros, es mas europea
que ningun otro. Porque, en efecto, los paises europeos lo son porque équé van a ser? No
pueden ser otra cosa; es su condicion, simplemente. En el caso de Espaiia, no es asi. Espana es
europea porque lo ha querido, porque se puso tenazmente a esa carta, cuando parecia
inexistente, cuando la empresa de restablecer la Espafia perdida no tenia ni la menor
probabilidad de conseguirse. [...]

[Espana] prefierio lo que parecia inasequible, irrealizable, casi una utopia. El caracter
proyectivo que tiene, si se mira bien, toda sociedad por ser el propio de la vida humana, en el
caso espaiiol es riguroso, manifiesto, explicito. Espafia nace de un proyecto extremadamente
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improbable, de una anticipacién imaginativa, de una ilusion [...]. Espana elige no ser islamica
ni oriental, sino realizar su vocacion originaria de pueblo cristiano, y esto significa en la Edad
Media europeo, occidental. [...] Creo que es un caso excepcional, quiza Gnico en la historia, el
de un pueblo en busca de si mismo, que durante siglos se esfuerza por llegar a ser lo que quiere
ser, lo que ha trasladado de la memoria a la esperanza. [...]

Espafia ha estado definida desde sus origenes por un proyecto, inteligible como tal; ha
sido, mas que un mero ‘resultado’ de influencias o situaciones efectivas, un destino historico;
pero, como es propio de lo humano, aceptado, elegido entre varias posibilidades, como aquella
auténtica que hay que seguir. Es lo que se llama, en el rigor del término, vocacion. Espana,
mirada adecuadamente, es el dramatico despliegue de una vocacion histoérica, de una voluntad
que intenta abrirse paso en medio de la inseguridad”.

MARIAS, JULIAN (2005), Esparna inteligible, Alianza, pp. 116-119.

CAPITULO XV — De la nacién de Europa a la supernacién transeuropea

“Exactamente treinta afios después de la primera expediciéon de Cristobal Colon, que
llevo al descubrimiento de América, Elcano, con la pequefia nave Victoria, completa la primera
vuelta al mundo. Parece dificil creerlo. Por esas fechas estan descubiertos y explorados vastos
territorios, en las Antillas, América Central, México, amplias penetraciones en Suramérica; y,
por supuesto, fundaciones de ciudades en todas partes. A mediados del siglo XVI, los espaiioles
dominan la mayor parte de América del Sur (salvo el Brasil), toda la América Central, la Nueva
Espana y buena parte de lo que hoy son los Estados Unidos. Hay una ciudad americana que
tiene tiempo de que a ella llegue el Gotico: Santo Domingo. La imprenta publica numerosos
libros en México; en 1551, después del Estudio General de Santo Domingo, se fundan las
Universidades de México y San Marcos de Lima (Harvard, 1636; Yale, 1701). Descubierto el
Pacifico por Nunez de Balboa (1513), seis anos después lo navega Magallanes desde el Sur,
muere en las Filipinas, prosiguen los descubrimientos, y Elcano contintia hasta dar la vuelta al
mundo (la segunda circunnavegacion, la de Francis Drake, se hara esperar cincuenta y ocho
afnos, hasta 1580). América se llena de ciudades construidas por los espanoles, de iglesias,
palacios, obras de arte (se calculan en 600.000 los cuadros pintados por la Escuela Cuzquena
en tres siglos de Virreinato). Se estudian las lenguas indigenas, se componen vocabularios de
ellas, se estudia minuciosamente la geografia, la fauna, la flora, la mineria.

Prosigue la exploracion del Pacifico: Islas Marquesas, Salomoén, Nuevas Hébridas,
Nueva Guinea, Australia, Las Filipinas, Marianas, Carolinas, Palaos, quedaran unidas a la
Corona hasta fines del siglo XIX.

Todo ello es absolutamente inverosimil: cuanto mas se estudia, con mayor atencion,
teniendo presente la magnitud y la dificultad, menos se entiende. No se olvide que mientras
tanto la actividad de Espafia en Europa (y en el Norte de Africa) es asombrosa, mucho mayor
que la de ningtn otro pais europeo; que la mayoria de los espanoles esta distraida de la empresa
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americana, cuyo reflejo en la opiniéon es muy reducido; es decir, que a los ojos de los espafioles
la expansion ultramarina fue una empresa casi marginal.

Si se pudiera medir en alguna unidad de energia humana lo que Espana hace en menos
de un siglo, con las técnicas elementales de la época, sin los recursos que dan alguna seguridad
a las acciones humanas, se provocaria un asombro que tal vez seria el principio de la
comprension. ¢Qué ha ocurrido para que se dispare en breve tiempo tal suma de eficacia? Es
uno de los conceptos favoritos de la época moderna, que se expresa con diferentes palabras
(performance, Leistung, rendimiento). [...] el tnico ejemplo que serviria de contraste, el
Imperio Romano, fue mucho mas limitado en el espacio, desarrollado en continuidad (no en
continentes aislados y remotos) y de una lentitud que no admite parango6n con la celeridad de
la empresa ultramarina de Espaiia. [...]

Creo que se trata de un problema humano, en dltima instancia antropolégico; el que
tenemos delante nos obliga a reflexionar sobre la condicién humana, sobre la intrinseca
desproporciéon entre causas y efectos que caracteriza la accion del hombre; se ve como lo
humano depende solo muy parcialmente de los recursos de todo tipo (econémicos, técnicos,
demogréaficos). La accién espaiola desde fines del siglo XV hasta mediados o fines del XVI es
rigurosamente incomprensible si la medimos con la eficacia de la misma Espafia hasta
entonces o con la de cualquier otro pais europeo [...]. Solamente el reconocimiento de esa
ininteligibilidad puede permitir superarla, si hacemos intervenir otros factores,
especificamente humanos e histéricos, es decir, los proyectos como algo capaz de alumbrar
fuentes de energia que sin ellos no existirian. Lo irreal, lo imaginado y deseado, resulta
inesperadamente el factor capital de la realidad humana y por tanto de la historia”.

MARIAS, JULIAN (2005), Espana inteligible, Alianza, pp. 177-179.

“Muy pocos afios después de inventar la Nacién como nueva férmula politica y social,
la Monarquia espanola realiza otro descubrimiento, tan original y de tanto alcance que apenas
se percibe, y que durante largo tiempo serad interpretado con conceptos inadecuados, que
oscurecen la verdadera realidad. Hasta comienzos del siglo XIX, durante tres siglos -la casi
totalidad de su historia moderna-, Espafia no sera simplemente una nacion, una nacién como
las demas que tras ella se van organizando, es decir, una nacién intraeuropea, sino una
Supernacién transeuropea, un complejo de pueblos con un repertorio de relaciones todavia
no bien comprendidas, y con un proyecto histérico a la vez coherente y multiple, que llevamos
casi dos siglos intentando oscurecer. Y esa ha sido acaso la mayor limitaciéon de la historia
reciente de Espana y de los demas pueblos hispanicos: la pérdida de su identidad auténtica, el
enmascaramiento de su verdadera consistencia, el ovido de la plena significacién del nombre
las Espanas”.

MARIAS, JULIAN (2005), Esparia inteligible, Alianza, pp. 177-179.
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CAPITULO XXXI — La empresa de nuestro tiempo

“El primer paso [para la reconstrucciéon de la comunidad hispanica] seria la posesién integra de
aquello que nos constituye, porque es el repertorio de nuestros recursos para inventar y realizar.
Mientras los hispanoamericanos no tengan por suyo todo lo que se ha hecho en Espana -todo lo que
constituye el argumento de este libro-, todo lo que se ha imaginado, experimentado, inventado, creado,
sin excluir los errores y fracasos; y mientras haya espafioles que crean que pueden entender su pais sin
salir de Europa y no consideren igualmente suyo todo el contenido de la América hispanizada,
incluyendo lo que fue objeto de hispanizacién, es decir, el sustrato previo a ella con sus supervivencias,
no sera posible echar a andar por el camino real de la historia.

Solo entonces sera verdadera nuestra condicion de hombres y mujeres hispdnicos, solo entonces
podremos iniciar un haz de trayectorias. ¢Qué quiere decir esto? Sencillamente, se trata de una
dilatacion del horizonte de cada cual. Cuando se dice ‘nosotros’, ¢qué se entiende en cada caso? Por
supuesto, nosotros los espaiioles, los argentinos, los peruanos, los mexicanos, etc. Pero si la cosa termina
ahi, no es suficiente. Un espafiol podra y debera pensar: nosotros los europeos; un colombiano,
venezolano o chileno, nosotros, los americanos; unos y otros, ciertamente, nosotros los occidentales.
Pero de un modo inmediato, con referencia a una sociedad saturada y nada tenue, tendremos que
pensar: nosotros los hispanicos.

Esto no es nada vago, sentimental o literario -claro que sin abandonar el sentimiento y la
literatura-; singifica, desde el primer momento y automaticamente, tener en cuenta a los demds paises
hispanicos. Lo mismo que el habitante de una ciudad o una comarca determinada tiene presente -para
bien o para mal, como exigencia o facilidad, como presién o posibilidad- su pais entero, tenemos que
volver los ojos a la totalidad del horizonte de nuestro mundo, contar con él, y pensar que en principio
podemos disponer de su integridad y somos responsables de ella, porque directamente nos afecta.

Si esto se hace, se iran creando por si mismas las conexiones efecivas que iran haciendo tupida
nuestra realidad global. En ciertos campos, ya es un hecho: por ejemplo, en lo que concierte al escritor,
cuyo horizonte es, quiera o no, el de la lengua, por encima de todas las divisiones politicas o ideoldgicas,
geograficas o econémicas. Nadie se lo ha propuesto -més bien al contrario-; lo ha impuesto la fuerza de
las cosas. La espontaneidad vital de los paises hispanicos -que es lo que tratan de estorbar, y no sin
motivo, unos y otros- sera la que podr4 ir anudando -reanudando- los vinculos que establecieron lo que
verdaderamente somos. Imaginese lo que serian los problemas si para su solucién se contara con los
recursos de toda indole de una comunidad de trescientos millones de personas, integramente
transparente, en la cual todo es inmediatamente significativo, que se puede entender con un gesto.

Hay que preguntarse si existiria en el mundo actual una comunidad comparable, con un grado de
vitalidad, una capacidad creadora, un marco de referencia de medio milenio de historia compartida, de
memoria colectiva -si no estuviera dilapidada por el olvido-. Esta empresa, la recomposicién de las
Espafias, es la tinica posibilidad de que tengan porvenir; y, por supuesto, de que Espaifia siga siendo
inteligible”.

MARIAS, JULIAN (2005), Esparia inteligible, Alianza, pp. 415-416.
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