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El descubrimiento de la interioridad.
Una lectura de La genealogia de la moral de
Nietzsche

Temas suscitados: moral, identidad social y resentimiento; el
método genealbgico; de la fisiologia a la historia; las metamorfosis de los
instintos; el sentido histérico y la interpretacion de las civilizaciones
pasadas; ciencia, lenguaje y creencias metafisicas.

Resumen

La genealogia de la moral (1887), una obra importante en el debate filoséfico del
siglo XX, establece vinculos estrechos entre el analisis de las normas morales y la historia
de la civilizacion. El rechazo de las éticas utilitaristas se vuelca, en este texto, en un
esfuerzo por mostrar como surgen y se transforman profundamente, a lo largo del
tiempo, los valores morales. El método genealogico nietzscheano trata de aclarar la
polisemia de las nociones de “bueno” y “malo”, la verdad de los procesos a partir de los
cuales se origina la conciencia y el sentido de culpa, la extraordinaria ductilidad de los
afectos y de las pasiones y sus sorprendentes metamorfosis en épocas y culturas diversas.

Texto 1

El asi llamado «yo». —El lenguaje y los prejuicios sobre los que se erige el lenguaje
son en muchos sentidos un obsticulo para nuestro analisis de procesos e impulsos
internos: por ejemplo, por el hecho de que no hay palabras concretas mas que para los
grados superlativos de estos procesos e impulsos —; ahora bien, estamos acostumbrados
a no examinar con precision donde nos faltan las palabras, porque nos resulta penoso
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pensar ahi con precision; es mas, antafo se concluia espontaneamente que donde acaba
el reino de las palabras, también acaba el reino de la existencia. Ira, odio, amor,
compasion, deseo, conocimiento, alegria, dolor, — son nombres para estados extremos:
los estados intermedios mas moderados, o los grados inferiores, siempre en juego, se nos
escapan, a pesar de que constituyen precisamente el tejido de nuestro caracter y de
nuestro destino. Esos arrebatos extremos — e incluso el mas moderado placer o disgusto,
del que somos conscientes, al comer un alimento, al oir un tono, es quiza, valorado como
debe ser valorado, una expresion extrema — desgarran muchas veces el tejido y son
excepciones violentas, generalmente debidas a una acumulacién; — y como tales icomo
confunden al observador! Como también confunden al hombre en accidon. Todos
nosotros no somos lo que parecemos segin los estados para los que exclusivamente
tenemos conciencia y palabras — y, en consecuencia, aprobacion o desaprobacion; nos
equivocamos después de estos arrebatos méas burdos, que sélo nos son conocidos a
nosotros, sacamos una conclusion de un material, en el que las excepciones exceden a la
regla, cometemos errores de lectura de esta escritura aparentemente clarisima de
nosotros mismos. Nuestra opinién sobre nosotros, sin embargo, encontrada por esta via
equivocada, el asi llamado «yo», trabaja desde ese momento en la construccion de
nuestro caracter y nuestro destino.

NIETZSCHE, FRIEDRICH. Aurora. Reflexiones
sobre los prejuicios morales, 115

Texto 2

Vivir e imaginar. — Por muy lejos que un ser humano lleve su autoconocimiento
nada sera mas incompleto que la imagen de todos los impulsos que constituyen su ser.
Apenas si podra llamar por su nombre a los més elementales: su ntimero y fuerza, sus
mareas, sus interrelaciones de juego y contrajuego, y, sobre todo, las leyes de su
alimentacién, le seran por completo desconocidos. Esta alimentacion se convierte, pues,
en un resultado del azar: nuestras experiencias diarias lanzan una presa a este o a aquel
impulso, que se apodera de ella &vidamente, pero el proceso de estos acontecimientos se
halla totalmente fuera de todo contexto razonable con las necesidades alimenticias de los
impulsos en general: de modo que siempre sucederan dos cosas, la muerte por inanicién
y la atrofia de los unos, y la sobrealimentacion de los otros. Cada momento de nuestra
vida provoca el crecimiento de algunos brazos de pulpo en nuestro ser, otros se secan,
segun el alimento que el momento lleva o no lleva en si. Nuestras experiencias son en
este sentido, como ya dije, alimentos, pero repartidos con mano ciega, sin preocuparse
del que pasa hambre o del que esta ya saciado. Y como consecuencia de esta alimentacion
arbitraria de las partes el pulpo en total, una vez desarrollado, seran también algo tan
casual como lo fue su crecimiento. En términos maés claros: suponiendo que un impulso
se halla en un punto en el que exige ser satisfecho — o ejercitar o descargar su fuerza o
colmar un vacio — todo son imagenes —: considerara cada acontecimiento del dia por la
utilidad que tenga para sus propios fines; si el hombre corre o descansa o esté furioso o
lee o habla o lucha o esta contento, el impulso sediento investiga cada estado, y en general
no encuentra nada en él para si mismo, ha de esperar y seguir sediento: al cabo de un
rato se debilita, y al término de unos dias o meses de no-satisfacciéon se seca, como una
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planta sin lluvia. Quiza esta crueldad del azar seria mas llamativa si todos los impulsos
se lo tomaran tan en serio como el hambre, que no se da por satisfecho con alimento
sofiado; pero la mayoria de los impulsos, especialmente los llamados morales, hacen
precisamente eso, — si se me permite la suposicion de que nuestros suerios tienen el valor
y el sentido de compensar hasta cierto punto esa ausencia arbitraria de «alimento»
durante el dia. ¢Por qué el sueno de ayer estuvo lleno de ternura y lagrimas, por qué el
de anteayer fue humoristico y alegre, el otro, aventurero y sumido en una basqueda
constante y sombria? éPor qué en este suefio disfruto de indescriptibles bellezas
musicales, por qué en otro me alzo y vuelo con la dicha del 4guila a lejanas cumbres?
Estas imaginaciones que proporcionan espacio y descarga a nuestros impulsos de
ternura o de humor o de aventura o a nuestra afioranza de musica y montafias — y cada
cual tendra sus ejemplos mas convincentes a mano — son interpretaciones de nuestros
estimulos nerviosos durante el suefo, interpretaciones muy libres, muy arbitrarias, de
movimientos de la sangre y las entrafias, de la presion del brazo y de las mantas, del
sonido de las campanas de una torre, del ruido de las veletas, de los noctambulos y otras
cosas por el estilo. Que este texto, que en general es muy similar para una u otra noche,
se comente de manera tan diferente, que la razén poetizadora se imagine hoy y ayer
causas tan diversas para los mismos estimulos nerviosos: se debe a que el apuntador de
esta razon es hoy diferente al que fue ayer, — un impulso diferente queria ser satisfecho,
ejercitado, entrenado, refrescado, descargado, — precisamente él estaba en su marea
alta, y ayer estaba otro. — La vida despierta no tiene esta libertad de interpretacion que
tiene la que suefia, es menos poética y desinhibida, — ¢pero he de insistir en que nuestros
impulsos, cuando estamos despiertos, no hacen tam poco otra cosa que interpretar
estimulos nerviosos y situar sus «causas» segin sus necesidades?, ¢que entre estar
despierto y sonar no hay una diferencia esencial?, ¢que incluso en una comparacion de
niveles culturales muy diferentes la libertad de la interpretacién despierta en uno no le
va a la zaga a la libertad del otro en el sueno?, ¢que también nuestros juicios morales y
nuestras valoraciones morales no son mas que imagenes y fantasias sobre un proceso
fisiol6gico desconocido para nosotros, una especie de lenguaje aprendido para designar
ciertos estimulos nerviosos?, éque nuestra llamada conciencia es un comentario, mas o
menos fantastico, sobre un texto no-sabido, quiza imposible de saber, pero sentido? —
Tomemos un pequeno suceso. Supongamos que un dia nos percatamos de que en el
mercado alguien se rie de nosotros cuando pasamos: segun esté en nosotros este o aquel
impulso a su altura, el suceso significara esto o aquello para nosotros, — y segtn el tipo
de persona que seamos, sera un acontecimiento completamente diferente. Uno lo toma
como una gota de lluvia, el otro se lo sacude como si fuera un insecto, uno ve en ello una
provocacion, otro se mira el traje por si diera ocasion a la risa. Uno reflexiona a raiz del
percance sobre el ridiculo en si, a otro le complace haber contribuido sin querer con un
rayo de luz a la alegria y al sol del mundo — y en cada caso es satisfecho un impulso, ya
sea el del enfado o el de la agresividad o el de la reflexion o el de la bondad. Este impulso
se apoder6 del suceso como si fuera una presa: ¢por qué precisamente é1? Porque estaba
al acecho sediento y hambriento. — El otro dia por la mafiana a las once un hombre se
desmoroné repentinamente ante mis o0jos, como si le hubiera fulminado un rayo; las
mujeres que estaban cerca soltaron un grito; yo mismo lo ayudé a ponerse en pie y esperé
a que recobrara la voz, durante ese espacio de tiempo ni se movi6é un musculo de mi cara
ni tuve el menor sentimiento de temor o de compasion, sencillamente hice lo mas
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inmediato y razonable y me alejé friamente. Si el dia antes me hubieran anunciado que a
la manana siguiente a las once alguien iba a caerse de esta manera a mi lado, — hubiera
sufrido anticipadamente todo tipo de aprensiones, no hubiera dormido esa noche y quiza
en el momento decisivo, en vez de ayudarlo, me hubiera ocurrido lo mismo que a aquel
hombre. Porque en ese intervalo los mas diversos impulsos habrian tenido tiempo de
imaginar y comentar la experiencia. — ¢Pues, qué son nuestras experiencias? iMucho
mas lo que nosotros introducimos en ellas, que lo que hay en ellas! ¢O habra incluso que
decir; en si no hay nada en ellas? ¢Vivir algo es inventarlo?

NIETZSCHE, FRIEDRICH. Aurora. Reflexiones
sobre los prejuicios morales, 119

Texto 3

De esta regla, es decir, de que el concepto de preeminencia politica se diluye siempre
en un concepto de preeminencia animica, no constituye por el momento una excepciéon
(aunque da motivo para ellas) el hecho de que la casta suprema sea a la vez la casta
sacerdotal y, en consecuencia, prefiera para su designacion de conjunto un predicado
que recuerde su funcion sacerdotal. Aqui es donde, por ejemplo, se contraponen por vez
primera «puro» e «impuro» como distintivos estamentales; y también aqui se
desarrollan més tarde un «bueno» y un «malo» en un sentido ya no estamental. Por lo
demas, advirtamos que estos conceptos «puro» e «impuro» no deben tomarse de
antemano en un sentido demasiado riguroso, demasiado amplio y, mucho menos en un
sentido simboélico: en una medida que nosotros apenas podemos imaginar, todos los
conceptos de la humanidad primitiva fueron entendidos en su origen, antes bien, de un
modo grosero, tosco, externo, estrecho, de un modo directa y especificamente no-
simbdlico. El «puro» es, desde el comienzo, meramente un hombre que se lava, que se
prohibe ciertos alimentos causantes de enfermedades de la piel, que no se acuesta con
las sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la sangre, — inada mas, no mucho
mas! Por otro lado, sin duda, la indole entera de una aristocracia esencialmente
sacerdotal aclara por qué muy pronto las antitesis valorativas pudieron interiorizarse y
exacerbarse de modo peligroso precisamente aqui; y, de hecho, ellas acabaron por abrir
entre hombre y hombre simas sobre las que ni siquiera un Aquiles del librepensamiento
podria saltar sin estremecerse. Desde el comienzo hay algo no sano en tales aristocracias
sacerdotales y en los hébitos en ellas dominantes, habitos apartados de la actividad,
habitos en parte dedicados a incubar ideas y en parte explosivos en sus sentimientos, y
que tienen como secuela aquella debilidad y aquella neurastenia intestinales que atacan
casi de modo inevitable a los sacerdotes de todas las épocas; pero el remedio que ellos
mismos han inventado contra esta condicién enfermiza suya —éno tenemos que decir
que ha acabado demostrando ser, en sus repercusiones, cien veces mas peligroso que la
enfermedad de la que debia librar? iLa humanidad misma adolece todavia de las
repercusiones de tales ingenuidades de la cura sacerdotal! Pensemos, por ejemplo, en
ciertas formas de dieta (abstencién de comer carne), en el ayuno, en la continencia
sexual, en la huida «al desierto» (aislamiento a la manera de Weir Mitchell, aunque
desde luego sin la posterior cura de engorde y sobrealimentacion, en la cual reside el méas
eficaz antidoto contra toda histeria del ideal ascético): anddase a esto la entera metafisica
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de los sacerdotes, hostil a los sentidos, corruptora y refinadora, su auto-hipnotizaciéon a
la manera del faquir y del brahman —Brahma empleado como bola de vidrio y como idea
fija y el general y muy comprensible hartazgo final de su cura radical, de la Nada (o Dios:
la aspiracion a una unio mystica [union mistica] con Dios es la aspiracion del budista a
la Nada, al Nirvana —iy nada mas!). Entre los sacerdotes, cabalmente, se vuelve mas
peligroso todo, no s6lo los medios de cura y las artes médicas, sino también la soberbia,
la venganza, la sagacidad, el desenfreno, el amor, la ambicion de dominio, la virtud, la
enfermedad —de todos modos, también se podria afadir, con cierta equidad, que en el
terreno de esta forma esencialmente peligrosa de existencia humana, la forma sacerdotal
de existencia, es donde el hombre en general se ha convertido en un animal interesante,
que tnicamente aqui es donde el alma humana ha alcanzado profundidad en un sentido
superior y se ha vuelto malvada —iy éstas son, en efecto, las dos formas bésicas de la
superioridad poseida hasta ahora por el hombre sobre los demés animales!...

NIETZSCHE, FRIEDRICH. La genealogia de la
moral. Un escrito polémico, 16

Texto 4

—Ya se habra adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede desviarse muy
facilmente de la caballeresco-aristocratica y llegar luego a convertirse en su antitesis; en
especial impulsa a ello toda ocasion en que la casta de los sacerdotes y la casta de los
guerreros se enfrentan a causa de los celos y no quieren llegar a un acuerdo sobre el
precio a pagar. Los juicios de valor caballeresco-aristocraticos tienen como presupuesto
una constitucion fisica poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, junto
con lo que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aventuras,
la caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la actividad fuerte, libre, regocijada
lleva consigo. La manera noble-sacerdotal de valorar tiene —lo hemos visto— otros
presupuestos: ilas cosas les van muy mal cuando aparece la guerra! Los sacerdotes son,
como es sabido, los enemigos mas malvados —épor qué? Porque son los mas impotentes.
A causa de esa impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y
siniestro, en lo mas espiritual y mas venenoso. Los maximos odiadores de la historia
universal, también los odiadores mas ricos de espiritu, han sido siempre sacerdotes —
comparado con el espiritu de la venganza sacerdotal, apenas cuenta ningun otro espiritu.
La historia humana seria una cosa demasiado esttpida sin el espiritu que los impotentes
han introducido en ella: — tomemos en seguida el maximo ejemplo. Nada de lo que en la
tierra se ha hecho contra «los nobles», «los violentos», «los sefores», «los poderosos»,
merece ser mencionado si se lo compara con lo que los judios han hecho contra ellos: los
judios, ese pueblo sacerdotal, que no ha sabido tomar satisfaccién de sus enemigos y
dominadores mas que con una radical transvaloracion de los valores propios de éstos, es
decir, por un acto de la mas espiritual venganza. Esto es lo iinico que resultaba adecuado
precisamente a un pueblo sacerdotal, al pueblo de la mas refrenada ansia de venganza
sacerdotal. Han sido los judios los que, con una consecuencia logica aterradora, se han
atrevido a invertir la identificacion aristocratica de los valores (bueno = noble = poderoso
= bello = feliz = amado de Dios) y han mantenido con los dientes del odio mas abismal
(el odio de la impotencia) esa inversion, a saber, «ilos miserables son los buenos; los
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pobres, los impotentes, los bajos son los tinicos buenos; los que sufren, los indigentes,
los enfermos, los deformes son también los tinicos piadosos, los inicos benditos de Dios,
unicamente para ellos existe bienaventuranza, — en cambio vosotros, vosotros los nobles
y violentos, vosotros sois, por toda la eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos,
los insaciables, los ateos, y vosotros seréis también eternamente los desventurados, los
malditos y condenados!...» Se sabe quien ha recogido la herencia de esa transvaloracion
judia... A propésito de la iniciativa monstruosa y desmesuradamente funesta asumida
por los judios con esta declaracion de guerra, la mas radical de todas, recuerdo la frase
que escribi en otra ocasion (Mas alla del bien y del mal) —a saber, que con los judios
comienza en la moral la rebelién de los esclavos: esa rebelidon que tiene tras si una
historia bimilenaria y que hoy nosotros hemos perdido de vista tan s6lo porque — ha
resultado vencedora...

NIETZSCHE, FRIEDRICH. La genealogia de la
moral. Un escrito polémico, 17

Texto 5

—c¢Pero no lo comprendéis? éNo tenéis ojos para ver algo que ha necesitado dos
milenios para alcanzar la victoria?... No hay en esto nada extrafio: todas las cosas largas
son dificiles de ver, dificiles de abarcar con la mirada. Pero esto es lo acontecido: del
tronco de aquel arbol de la venganza y del odio, del odio judio —el odio mas profundo y
sublime, esto es, el odio creador de ideales, modificador de valores, que no ha tenido
igual en la tierra—, brot6 algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la mas
profunda y sublime de todas las especies de amor: — ¢y de qué otro tronco habria podido
brotar?... Mas ino se piense que brot6 acaso como la auténtica negacién de aquella sed
de venganza, como la antitesis del odio judio! iNo, lo contrario es la verdad! Ese amor
naci6 de aquel odio como su corona, como la corona triunfante, dilatada con amplitud
siempre mayor en la mas pura luminosidad y plenitud solar; y en el reino de la luz y de
la altura ese amor perseguia las metas de aquel odio, perseguia la victoria, el botin, la
seduccion, con el mismo afan, por asi decirlo, con que las raices de aquel odio se hundian
con mayor radicalidad y avidez en todo lo que poseia profundidad y era malvado. Ese
Jesus de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor» que trae la
bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores —éno era él
precisamente la seduccion en su forma mas inquietante e irresistible, la seduccion y el
desvio precisamente hacia aquellos valores judios y hacia aquellas innovaciones judias
del ideal? ¢No ha alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese «redentor», de ese
aparente antagonista y liquidador de Israel, la tltima meta de su sublime ansia de
venganza? ¢No forma parte de la oculta magia negra de una politica verdaderamente
grande de la venganza, de una venganza de amplias miras, subterranea, de avance lento,
precalculadora, el hecho de que Israel mismo tuviese que negar y que clavar en la cruz
ante el mundo entero, como si se tratase de su enemigo mortal, al auténtico instrumento
de su venganza, a fin de que «el mundo entero», es decir, todos los adversarios de Israel,
pudieran morder sin recelos precisamente de ese cebo? ¢Y por otro lado, se podria
imaginar en absoluto, con todo el refinamiento del espiritu, un cebo mas peligroso?
¢Algo que iguale en fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora, a aquel
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simbolo de la «santa cruz», a aquella horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aquel
misterio de una inimaginable, Gltima, extrema crueldad y autocrucifixion de Dios para
salvacién del hombre?... Cuando menos, es cierto que sub hoc signo [bajo este signo]
Israel ha venido triunfando unay otra vez, con su venganza y su transvaloracion de todos
los valores, sobre todos los demas ideales, sobre todos los ideales mas nobles. — —

NIETZSCHE, FRIEDRICH. La genealogia de la
moral. Un escrito polémico, 1 8

Texto 6

—¢Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de como se fabrican ideales
en la tierra? ¢Quién tiene valor para ello?... iBien! He aqui la mirada abierta a ese oscuro
taller. Espere usted un momento, sefior Indiscreciéon y Temeridad: su ojo tiene que
habituarse antes a esa falsa luz cambiante... iAsi! iBasta! iHable usted ahora! éQué
ocurre alla abajo? Diga usted lo que ve, hombre de la méas peligrosa curiosidad —ahora
soy yo el que escucha. —

—«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chismorreo y un cuchicheo cauto,
pérfido, quedo, procedente de todas las esquinas y rincones. Me parece que esa gente
miente; una dulzona suavidad se pega a cada sonido. La debilidad debe ser
mentirosamente transformada en mérito, no hay duda — es como usted lo decia.» —

—iSiga!

—«... y la impotencia, que no toma desquite, en ‘bondad’; la temerosa bajeza, en
‘humildad’; la sumision a quienes se odia, en ‘obediencia’ (a saber, obediencia a alguien
de quien dicen que ordena esa sumision, — Dios le llaman). Lo inofensivo del débil, la
cobardia misma, de la que tiene mucha, su estar-aguardando-a-la-puerta, su inevitable
tener-que-aguardar, recibe aqui un buen nombre, el de ‘paciencia’, y se llama también la
virtud; el no-poder-vengarse se llama no-querer-vengarse, y tal vez incluso perdén (‘pues
ellos no saben lo que hacen — iGnicamente nosotros sabemos lo que ellos hacen!).
También habla esa gente del ‘amor a los propios enemigos’ —y entre tanto suda.»

—iSiga!

—«Son miserables, no hay duda, todos esos chismorreadores y falsos monederos de
las esquinas, aunque estan acurrucados calentandose unos junto a otros — pero me dicen
que su miseria es una eleccion y una distincién de Dios, que a los perros que mas se
quiere se los azota; que quizas esa miseria sea también una preparacion, una prueba, una
ejercitacion, y acaso algo mas — algo que alguna vez encontrara su compensacion, y sera
pagado con enormes intereses en oro, ino!, en felicidad. A eso lo llaman ‘la
bienaventuranza’.»

—iSiga!

—«Ahora me dan a entender que ellos no s6lo son mejores que los poderosos, que
los sefiores de la tierra, cuyos esputos ellos tienen que lamer (no por temor, ide ninguna
manera por temor!, sino porque Dios manda honrar toda autoridad), — que ellos no sélo
son mejores, sino que también ‘les va mejor’, o, en todo caso, alguna vez les ira mejor.
Pero ibasta!, ibasta! Ya no lo soporto maés. iAire viciado! iAire viciado! Ese taller donde
se fabrican ideales —me parece que apesta a mentiras.»
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—iNo! iUn momento todavia! AGn no nos ha dicho usted nada de la obra maestra de
esos nigromantes que con todo lo negro saben construir blancura, leche e inocencia: —
éno ha observado usted cuél es su perfeccidon suma en el refinamiento, su audacisima,
finisima, ingeniosisima, mendacisima estratagema de artista? iAtienda! Esos animales
de sotano, llenos de venganza y de odio —équé hacen precisamente con la venganza y con
el odio? ¢Ha oido usted alguna vez esas palabras? Si s6lo se fiase usted de lo que ellos
dicen, ¢barruntaria que se encuentra en medio de hombres del resentimiento?...

—«Comprendo, vuelvo a abrir los oidos (iay!, iay!, iay!, y cierro la nariz). Sélo ahora
0igo lo que ya antes decian con tanta frecuencia: ‘nosotros los buenos — nosotros somos
los justos’ — alo que ellos piden no lo llaman desquite, sino ‘el triunfo de la justicia’; a lo
que ellos odian no es a su enemigo, ino!, ellos odian la ‘injusticia’, el ‘ateismo’; lo que
ellos creen y esperan no es la esperanza de la venganza, la embriaguez de la dulce
venganza (— ‘mas dulce que la miel’, la llamaba ya Homero), sino la victoria de Dios, del
Dios justo sobre los ateos; lo que a ellos les queda para amar en la tierra no son sus
hermanos en el odio, sino sus ‘hermanos en el amor’, como ellos dicen, todos los buenos
y justos de la tierra.»

—¢Y como llaman a aquello que les sirve de consuelo contra todos los sufrimientos
de la vida — su fantasmagoria de la anticipada bienaventuranza futura?

—«¢Como? ¢0igo bien? A eso lo llaman ‘el juicio final’, la llegada de su reino, el de
ellos, del ‘reino de Dios’ — pero entre tanto viven ‘en la fe’, ‘en el amor’, ‘en la esperanza’».
—iBasta! iBasta!
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Texto 7

En este punto no es posible esquivar ya el dar una primera expresion provisional a
mi hipétesis propia sobre el origen de la «mala conciencia»: tal hip6tesis no es facil
hacerla oir, y desea ser largo tiempo meditada, custodiada, consultada con la almohada.
Yo considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a que tenia que sucumbir el
hombre bajo la presion de aquella modificacion, la mas radical de todas las
experimentadas por él, de aquella modificacion ocurrida cuando el hombre se encontr6
definitivamente encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que tuvo
que ocurrirles a los animales marinos cuando se vieron forzados, o bien a convertirse en
animales terrestres, o bien a perecer, eso mismo les ocurri6 a estos semianimales
felizmente adaptados a la selva, a la guerra, al vagabundaje, a la aventura, — de un golpe
todos sus instintos quedaron desvalorizados y «en suspenso». A partir de ahora debian
caminar sobre los pies y «llevarse a cuestas a si mismos», cuando hasta ese momento
habian sido llevados por el agua: una espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se sentian
ineptos para las funciones més simples, no tenian ya, para este nuevo mundo
desconocido, sus viejos guias, los instintos reguladores e inconscientemente infalibles, —
iestaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas y
efectos, a su «conciencia», a su 6rgano mas miserable y mas expuesto a equivocarse! Yo
creo que no ha habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plimbeo
malestar, — iy, ademas, aquellos viejos instintos no habian dejado, de golpe, de reclamar
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sus exigencias! Solo que resultaba dificil, y pocas veces posible, darles satisfaccion: en lo
principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por asi decirlo, subterraneos.
Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro — esto es lo
que yo llamo la interiorizaciéon del hombre: inicamente con esto se desarrolla en €l lo
que mas tarde se denomina su «alma». Todo el mundo interior, originariamente delgado,
como encerrado entre dos pieles, fue separandose y creciendo, fue adquiriendo
profundidad, anchura, altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera
fue quedando inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organizacion estatal se
protegia contra los viejos instintos de la libertad — las penas sobre todo cuentan entre
tales bastiones— hicieron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre,
vagabundo, diesen vuelta atras, se volviesen contra el hombre mismo. La enemistad, la
crueldad, el placer en la persecucion, en la agresion, en el cambio, en la destruccion —
todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala
conciencia». El hombre que, falto de enemigos y resistencias exteriores, encajonado en
una opresora estrechez y regularidad de las costumbres, se desgarraba, se perseguia, se
mordia, se roia, se sobresaltaba, se maltrataba impacientemente a si mismo, este animal
al que se quiere «domesticar» y que se golpea furioso contra los barrotes de su jaula, este
ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia del desierto, que tuvo que crearse a base
de si mismo una aventura, una cAmara de suplicios, una selva insegura y peligrosa —este
loco, este prisionero afiorante y desesperado fue el inventor de la «mala conciencia».
Pero con ella se habia introducido la dolencia mas grande, la mas siniestra, una dolencia
de la que la humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el
hombre, por si mismo: resultado de una separacion violenta de su pasado de animal,
resultado de un salto y una caida, por asi decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas
condiciones de existencia, resultado de una declaracion de guerra contra los viejos
instintos en los que hasta ese momento reposaban su fuerza, su placer y su fecundidad.
Anadamos en seguida que, por otro lado, con el hecho de un alma animal que se volvia
contra si misma, que tomaba partido contra si misma, habia aparecido en la tierra algo
tan nuevo, profundo, inaudito, enigmatico, contradictorio y lleno de futuro, que con ello
el aspecto de la tierra se modifico6 de manera esencial. De hecho hubo necesidad de
espectadores divinos para apreciar en lo justo el espectaculo que entonces se inici6 y cuyo
final es atn completamente imprevisible, — un espectdculo demasiado delicado,
demasiado maravilloso, demasiado paradojico como para que pudiera representarse en
cualquier ridiculo astro sin que, cosa absurda, nadie lo presenciase. Desde entonces el
hombre cuenta entre las mas inesperadas y apasionantes jugadas de suerte que juega el
«gran Nifio» de Heréaclito, llamese Zeus o Azar, — despierta un interés, una tension, una
esperanza, casi una certeza, como si con él se anunciase algo, se preparase algo, como si
el hombre no fuera una meta, sino sélo un camino, un episodio intermedio, un puente,
una gran promesa...
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Texto 8

Guardémonos de tener en poco todo este fenomeno por el simple hecho de que de
antemano sea feo y doloroso. En efecto, esa fuerza que actia de modo grandioso en
aquellos artistas de la violencia y en aquellos organizadores, esa fuerza constructora de
Estados, es, en efecto, la misma que aqui, mas interior, mas pequena, mas
empequenecida, reorientada hacia atrés, en el «laberinto del pecho», para decirlo con
palabras de Goethe, se crea la mala conciencia y construye ideales negativos, es
cabalmente aquel instinto de la libertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de
poder): s6lo que la materia sobre la que se desahoga la naturaleza con formadora y
violentadora de esa fuerza es aqui justo el hombre mismo, su entero, animalesco, viejo
yo —y no, como en aquel fenémeno mas grande y més llamativo, el otro hombre, los otros
hombres. Esta secreta autoviolentacion, esta crueldad de artista, este placer de darse
forma a si mismo como a una materia dura, resistente y paciente, de marcar a fuego en
ella una voluntad, una critica, una contradiccion, un desprecio, un no, este siniestro y
horrendamente voluptuoso trabajo de un alma voluntariamente escindida consigo
misma que se hace sufrir por el placer de hacer sufrir, toda esta activa «mala conciencia»
ha acabado por producir también —ya se lo adivina—, cual auténtico seno materno de
acontecimientos ideales e imaginarios, una profusion de belleza y de afirmacién nuevas
y sorprendentes, y quizi ella sea la que por vez primera ha creado la belleza... ¢Pues qué
cosa seria bella si la contradiccidén no hubiese cobrado antes conciencia de si misma, si
lo feo no se hubiese dicho antes a si mismo: «Yo soy feo»?... Al menos, tras esta
indicacion resultara menos enigmatico el enigma de hasta qué punto puede estar
insinuado un ideal, una belleza, en conceptos contradictorios como desinterés,
autonegacion, sacrificio de si mismo; y una cosa se sabra de ahora en adelante, no tengo
duda de ello—, a saber, de qué especie es, desde el comienzo, el placer que siente el
desinteresado, el abnegado, el que se sacrifica a si mismo: ese placer pertenece a la
crueldad. — Con esto basta, provisionalmente, en lo que se refiere a la procedencia de lo
«no egoista» en cuanto valor moral y a la delimitacion del terreno de que este valor ha
brotado: sélo la mala conciencia, sélo la voluntad de maltratarse a si mismo proporciona
el presupuesto para el valor de lo no-egoista. —
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