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Texto

CAPITULO 1
HOMBRES SIN CORAZON

(extracto)

Dudo de que estemos suficientemente atentos a la importancia que tienen los
libros de texto de la enseflanza primaria. Esta es la razén por la que he elegido como
punto de partida para estas reflexiones un pequefio libro de Lengua destinado a los
«ninos y ninas de ciclo escolar basico». No creo que los autores (pues eran dos) de este
libro pretendieran hacer dano alguno con él y tengo una deuda con ellos o con su
editor, por haberme enviado un ejemplar de regalo. Pero, a la vez, no puedo decir nada



bueno de ellos. Por tanto, me encuentro en una situacion bastante comprometida. No
quiero poner en la picota a dos modestos maestros en activo que han hecho lo mejor
que sabian hacer; pero tampoco puedo callar ante lo que considero que es la
orientacion real de su trabajo. Por tanto, prefiero silenciar sus nombres. Me referiré a
estos senores como Gayo y Ticio, y a su libro como El Libro Verde. Pero les prometo
que tal libro existe y que lo tengo en mi biblioteca.

En el segundo capitulo de dicho libro, Gayo y Ticio hacen referencia a la
conocida historia de Coleridge, que se desarrolla ante unas cataratas. Recordaran que
frente a dichas cataratas se encontraban presentes dos turistas: uno las califico de
«sublimes» y el otro de «bonitas»; y que Coleridge mentalmente aprob6 el primer
juicio y rechaz6 el segundo con desagrado. Gayo y Ticio comentan lo siguiente:
«Cuando el hombre dice “Esto es sublime”, parece estar haciendo un comentario
acerca de las cataratas (...) Realmente (...) no esta haciendo un comentario sobre las
cataratas, sino un comentario sobre sus propios sentimientos. Lo que dice realmente
es: Tengo sentimientos asociados en mi mente con la palabra “sublime” o, abreviando,
“Tengo sentimientos sublimes”». En este fragmento se plantean un buen nimero de
cuestiones profundas recogidas a modo de sumario bien presentado. Pero los autores
no se detienen aqui. Anaden: «Esta confusion se nos presenta continuamente con el
uso del lenguaje. Parece que nos estamos refiriendo a algo muy importante y, en
realidad, sélo estamos haciendo referencia a nuestros propios sentimientos».

Antes de considerar las cuestiones que se plantean en este parrafo —breve, pero
de gran importancia— (y que se dirige, como se recordara, a estudiantes del ciclo
escolar basico), debemos eliminar un error evidente en que incurren Gayo y Ticio.
Incluso desde su punto de vista —o desde cualquier otro— el hombre que dice «Esto es
sublime» no quiere decir «Tengo sentimientos sublimes». Admitiendo que cualidades
tales como la sublimidad puedan proyectarse sobre las cosas, lisa y llanamente, a partir
de nuestros propios sentimientos, las emociones que provoca dicha proyeccion son las
correlativas y, por consiguiente, casi las opuestas a las cualidades proyectadas. Los
sentimientos que llevan a un hombre a calificar de sublime a un objeto no son
sentimientos sublimes, sino sentimientos de admiracion. Si la exclamaciéon «Esto es
sublime» se reduce totalmente al estado de los sentimientos del hombre, la traduccion
correcta seria «Tengo sentimientos de admiracion». Si la postura sostenida por Gayo y
Ticio se aplicara de un modo consistente nos llevaria a absurdos evidentes. Les forzaria
a mantener que «Ta eres despreciable» significaria «Tengo sentimientos
despreciables»; y, asi, «Tus sentimientos son despreciables» significaria «Mis
sentimientos son despreciables». Pero no nos entretendremos mas sobre esta cuestion
que constituye el pons asinorum de nuestra reflexiéon. Seriamos injustos con Gayo y
Ticio si enfatizaramos lo que, sin duda alguna, es un simple desliz.

El chaval que leyera este pasaje de El Libro Verde, aceptaria dos proposiciones:
en primer lugar, que todas las frases que contuvieran un juicio de valor harian
referencia al estado emocional del sujeto que las pronuncia; y, en segundo lugar, que
tales afirmaciones carecerian de importancia. Es verdad que ni Gayo ni Ticio han
afirmado esto en el capitulo al que nos referimos. Tan s6lo han considerado un
predicado de valor particular («sublime») como una palabra descriptiva de las
emociones del locutor. La tarea de hacer extensiva esta logica a todos los predicados de
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valor se deja en manos de los propios alumnos: y no se interpone ningin obstaculo en
el camino de tal generalizacion. Los autores pueden o no desear dicha generalizacion:
quizés no le hayan dedicado en serio a la cuestiéon ni siquiera cinco minutos de su
tiempo. Pero a mi no me interesa su intencion sino el efecto que el libro producira en la
mente del alumno. Del mismo modo, ellos no han dicho que los juicios de valor no
tengan importancia. Sus palabras son que «creemos estar diciendo algo muy
importante» cuando, en realidad, «sélo estamos diciendo algo acerca de nuestros
propios sentimientos». Ningun chaval seria capaz de resistir la sugerencia que se le
hace mediante la palabra sélo. No quiero decir, por supuesto, que el alumno relacione
conscientemente todo lo que lee con una teoria filosofica general en la que todos los
valores son subjetivos y triviales. El auténtico poder de Gayo y Ticio reside en el hecho
de que se estan dirigiendo a nifios: nifios que creen estar «haciendo» sus «deberes» y
que no tienen ni idea de que ética, teologia y politica estan en juego. No es una teoria lo
que les estan metiendo en la cabeza, sino que les hacen asumir algo que, diez afos
después, una vez olvidado su origen y siendo inconsciente su presencia, les
condicionard a la hora de tomar parte en una controversia que nunca habran
reconocido como tal. Sospecho que los autores mismos apenas se dan cuenta de lo que
le estan haciendo al chico; y éste, por supuesto, no puede saber lo que se esta haciendo
con él.
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