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Texto  
 
 

CAPÍTULO I 
HOMBRES SIN CORAZÓN 

 (extracto) 
 

Dudo de que estemos suficientemente atentos a la importancia que tienen los 
libros de texto de la enseñanza primaria. Ésta es la razón por la que he elegido como 
punto de partida para estas reflexiones un pequeño libro de Lengua destinado a los 
«niños y niñas de ciclo escolar básico». No creo que los autores (pues eran dos) de este 
libro pretendieran hacer daño alguno con él y tengo una deuda con ellos o con su 
editor, por haberme enviado un ejemplar de regalo. Pero, a la vez, no puedo decir nada 
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bueno de ellos. Por tanto, me encuentro en una situación bastante comprometida. No 
quiero poner en la picota a dos modestos maestros en activo que han hecho lo mejor 
que sabían hacer; pero tampoco puedo callar ante lo que considero que es la 
orientación real de su trabajo. Por tanto, prefiero silenciar sus nombres. Me referiré a 
estos señores como Gayo y Ticio, y a su libro como El Libro Verde. Pero les prometo 
que tal libro existe y que lo tengo en mi biblioteca.  

En el segundo capítulo de dicho libro, Gayo y Ticio hacen referencia a la 
conocida historia de Coleridge, que se desarrolla ante unas cataratas. Recordarán que 
frente a dichas cataratas se encontraban presentes dos turistas: uno las calificó de 
«sublimes» y el otro de «bonitas»; y que Coleridge mentalmente aprobó el primer 
juicio y rechazó el segundo con desagrado. Gayo y Ticio comentan lo siguiente: 
«Cuando el hombre dice “Esto es sublime”, parece estar haciendo un comentario 
acerca de las cataratas (...) Realmente (...) no está haciendo un comentario sobre las 
cataratas, sino un comentario sobre sus propios sentimientos. Lo que dice realmente 
es: Tengo sentimientos asociados en mi mente con la palabra “sublime” o, abreviando, 
“Tengo sentimientos sublimes”». En este fragmento se plantean un buen número de 
cuestiones profundas recogidas a modo de sumario bien presentado. Pero los autores 
no se detienen aquí. Añaden: «Esta confusión se nos presenta continuamente con el 
uso del lenguaje. Parece que nos estamos refiriendo a algo muy importante y, en 
realidad, sólo estamos haciendo referencia a nuestros propios sentimientos».  

Antes de considerar las cuestiones que se plantean en este párrafo —breve, pero 
de gran importancia— (y que se dirige, como se recordará, a estudiantes del ciclo 
escolar básico), debemos eliminar un error evidente en que incurren Gayo y Ticio. 
Incluso desde su punto de vista —o desde cualquier otro— el hombre que dice «Esto es 
sublime» no quiere decir «Tengo sentimientos sublimes». Admitiendo que cualidades 
tales como la sublimidad puedan proyectarse sobre las cosas, lisa y llanamente, a partir 
de nuestros propios sentimientos, las emociones que provoca dicha proyección son las 
correlativas y, por consiguiente, casi las opuestas a las cualidades proyectadas. Los 
sentimientos que llevan a un hombre a calificar de sublime a un objeto no son 
sentimientos sublimes, sino sentimientos de admiración. Si la exclamación «Esto es 
sublime» se reduce totalmente al estado de los sentimientos del hombre, la traducción 
correcta sería «Tengo sentimientos de admiración». Si la postura sostenida por Gayo y 
Ticio se aplicara de un modo consistente nos llevaría a absurdos evidentes. Les forzaría 
a mantener que «Tú eres despreciable» significaría «Tengo sentimientos 
despreciables»; y, así, «Tus sentimientos son despreciables» significaría «Mis 
sentimientos son despreciables». Pero no nos entretendremos más sobre esta cuestión 
que constituye el pons asinorum de nuestra reflexión. Seríamos injustos con Gayo y 
Ticio si enfatizáramos lo que, sin duda alguna, es un simple desliz.  

El chaval que leyera este pasaje de El Libro Verde, aceptaría dos proposiciones: 
en primer lugar, que todas las frases que contuvieran un juicio de valor harían 
referencia al estado emocional del sujeto que las pronuncia; y, en segundo lugar, que 
tales afirmaciones carecerían de importancia. Es verdad que ni Gayo ni Ticio han 
afirmado esto en el capítulo al que nos referimos. Tan sólo han considerado un 
predicado de valor particular («sublime») como una palabra descriptiva de las 
emociones del locutor. La tarea de hacer extensiva esta lógica a todos los predicados de 
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valor se deja en manos de los propios alumnos: y no se interpone ningún obstáculo en 
el camino de tal generalización. Los autores pueden o no desear dicha generalización: 
quizás no le hayan dedicado en serio a la cuestión ni siquiera cinco minutos de su 
tiempo. Pero a mí no me interesa su intención sino el efecto que el libro producirá en la 
mente del alumno. Del mismo modo, ellos no han dicho que los juicios de valor no 
tengan importancia. Sus palabras son que «creemos estar diciendo algo muy 
importante» cuando, en realidad, «sólo estamos diciendo algo acerca de nuestros 
propios sentimientos». Ningún chaval sería capaz de resistir la sugerencia que se le 
hace mediante la palabra sólo. No quiero decir, por supuesto, que el alumno relacione 
conscientemente todo lo que lee con una teoría filosófica general en la que todos los 
valores son subjetivos y triviales. El auténtico poder de Gayo y Ticio reside en el hecho 
de que se están dirigiendo a niños: niños que creen estar «haciendo» sus «deberes» y 
que no tienen ni idea de que ética, teología y política están en juego. No es una teoría lo 
que les están metiendo en la cabeza, sino que les hacen asumir algo que, diez años 
después, una vez olvidado su origen y siendo inconsciente su presencia, les 
condicionará a la hora de tomar parte en una controversia que nunca habrán 
reconocido como tal. Sospecho que los autores mismos apenas se dan cuenta de lo que 
le están haciendo al chico; y éste, por supuesto, no puede saber lo que se está haciendo 
con él.  
 
 

C.S. LEWIS (2012), La abolición del hombre, 6ª 
edición, Ediciones Encuentro, pp. 7-11. 
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