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Una natrativa del mal y de la piedad

Temas suscitados: la piedad, la fragilidad, la fascinacion del mal, la
presencia de Dios.

Texto

Mandé a un chico a la cAmara de gas en Huntsville. A uno nada més. Yo lo arresté
y yo testifiqué. Fui a visitarlo dos o tres veces. Tres veces. La tltima fue el dia de su
ejecucion. No tenia por qué ir, pero fui. Naturalmente, no queria ir. Habia matado a una
chica de catorce afios y os puedo asegurar que yo no sentia grandes deseos de ir a verle y
mucho menos de presenciar la ejecucion, pero lo hice. La prensa decia que fue un crimen
pasional y él me asegur6 que no hubo ninguna pasién. Salia con aquella chica aunque era
casi una nifia. El tenia diecinueve afios. Y me explic6 que hacia mucho tiempo que tenia
pensado matar a alguien. Dijo que si le ponian en libertad lo volveria a hacer. Dijo que
sabia que iria al infierno. De sus propios labios lo oi. No sé qué pensar de eso. La verdad
es que no. Creia que nunca conoceria a una persona asi y eso me hizo pensar si el chico
no seria una nueva clase de ser humano. Vi como lo ataban a la silla y cerraban la puerta.
Puede que estuviera un poco nervioso pero nada mas. Estoy convencido de que sabia que
al cabo de quince minutos estaria en el infierno. No me cabe duda. Y he pensado mucho
en ello. Era de trato facil. Me llamaba «sheriff». Pero yo no sabia qué decirle. ¢Qué le
dices a un hombre que reconoce no tener alma? ¢Qué sentido tiene decirle nada? Pensé
mucho en ello. Pero él no era nada comparado con lo que estaba por venir.

Dicen que los ojos son el espejo del alma. No sé qué podian reflejar sus ojos y creo
que prefiero no saberlo. Pero hay otra manera de ver el mundo y otros ojos con los que
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verlo, y a eso es a lo que voy. Esto me ha puesto en una situacion a la que nunca pensé
que llegaria.

En alguna parte hay un verdadero profeta viviente de la destruccién y no quiero
enfrentarme a él. Sé que es real. He visto su obra. Una vez tuve esos ojos delante de mi.
No pienso arriesgarme a plantarle cara. No es solo que me haya hecho viejo. Ojala fuera
eso. Tampoco puedo decir que se trate de lo que uno esta dispuesto a hacer. Porque yo
siempre supe que para hacer este trabajo tenias que estar dispuesto a morir. Asi ha sido
siempre. Tienes que estarlo aunque no sea motivo de ostentacion. Si no, ellos lo saben.
Lo notan enseguida. Creo que se trata mas bien de lo que uno esta dispuesto a ser. Y
pienso que un hombre pondria en peligro su alma. Y eso no lo voy a hacer. Ahora creo
que quiza no lo habria hecho nunca.
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