

PROGRAMA IECO DE LOS GRANDES LIBROS
Formar mentes grandes para el siglo XXI
4ºCURSO: “Retrato de un futuro que está por venir”

SESIÓN 4. Una narrativa del mal y de la piedad

Lectura: *No es país para viejos*, de Cormac McCarthy

Ponente: Prof. Dr. José Manuel Mora-Fandos

27 de abril de 2022, 18:30 h.-20:00 h.

Una narrativa del mal y de la piedad

Temas suscitados: la piedad, la fragilidad, la fascinación del mal, la presencia de Dios.

Texto

Mandé a un chico a la cámara de gas en Huntsville. A uno nada más. Yo lo arresté y yo testifiqué. Fui a visitarlo dos o tres veces. Tres veces. La última fue el día de su ejecución. No tenía por qué ir, pero fui. Naturalmente, no quería ir. Había matado a una chica de catorce años y os puedo asegurar que yo no sentía grandes deseos de ir a verle y mucho menos de presenciar la ejecución, pero lo hice. La prensa decía que fue un crimen pasional y él me aseguró que no hubo ninguna pasión. Salía con aquella chica aunque era casi una niña. Él tenía diecinueve años. Y me explicó que hacía mucho tiempo que tenía pensado matar a alguien. Dijo que si le ponían en libertad lo volvería a hacer. Dijo que sabía que iría al infierno. De sus propios labios lo oí. No sé qué pensar de eso. La verdad es que no. Creía que nunca conocería a una persona así y eso me hizo pensar si el chico no sería una nueva clase de ser humano. Vi cómo lo ataban a la silla y cerraban la puerta. Puede que estuviera un poco nervioso pero nada más. Estoy convencido de que sabía que al cabo de quince minutos estaría en el infierno. No me cabe duda. Y he pensado mucho en ello. Era de trato fácil. Me llamaba «sheriff». Pero yo no sabía qué decirle. ¿Qué le dices a un hombre que reconoce no tener alma? ¿Qué sentido tiene decirle nada? Pensé mucho en ello. Pero él no era nada comparado con lo que estaba por venir.

Dicen que los ojos son el espejo del alma. No sé qué podían reflejar sus ojos y creo que prefiero no saberlo. Pero hay otra manera de ver el mundo y otros ojos con los que

verlo, y a eso es a lo que voy. Esto me ha puesto en una situación a la que nunca pensé que llegaría.

En alguna parte hay un verdadero profeta viviente de la destrucción y no quiero enfrentarme a él. Sé que es real. He visto su obra. Una vez tuve esos ojos delante de mí. No pienso arriesgarme a plantarle cara. No es solo que me haya hecho viejo. Ojalá fuera eso. Tampoco puedo decir que se trate de lo que uno está dispuesto a hacer. Porque yo siempre supe que para hacer este trabajo tenías que estar dispuesto a morir. Así ha sido siempre. Tienes que estarlo aunque no sea motivo de ostentación. Si no, ellos lo saben. Lo notan enseguida. Creo que se trata más bien de lo que uno está dispuesto a ser. Y pienso que un hombre pondría en peligro su alma. Y eso no lo voy a hacer. Ahora creo que quizá no lo habría hecho nunca.

CORMAC MCCARTHY, *No es país para viejos*,
Madrid, Penguin Random House, 2013, pp. 9-10

Breve bibliografía

FRYE, STEPHEN. *Understanding Cormac McCarthy*, Columbia, University of South Carolina Press, 2009.

FRYE, STEPHEN. «Histories, Novels, Ideas: Cormac McCarthy and the Art of Philosophy», en *The Cambridge Companion to Cormac McCarthy*, edición de S. Frye, 3-11. Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

MCCARTHY, CORMAC. *No es país para viejos*, Barcelona, Penguin Random House, 2013.